En la frontera sur de Galicia-España se encuentra un pueblo dónde ningún reloj existente en el lugar, tiene minuteros ni segunderos. El horario de todas formas es estático, ya que se salta de una hora a otra en una sola acción, obligando así a los habitantes a desarrollar un elevado nivel de la ubicación dentro del espacio-tiempo. Esto suena muy bien y hasta divertido, pero hay un problema. Resulta que como en todas las disciplinas, impuestas o no, existen diferencias en las aptitudes de las personas frente a cierta actividad, que en este caso es la ubicación dentro del espacio-tiempo. Entonces los que no son muy buenos, tienen serios problemas para levantarse a la hora indicada, llegar a tiempo a sus trabajos y/o estudios, decir bien la hora exacta en las radios y TV, en los relojes públicos, en llegar puntual a una cita romántica, o a una cita al médico.

Se denominó a un delegado del pueblo para que se reuniera con el señor Ministro de Asuntos Públicos y Derechos de la Integridad Personal, quién debía plantearle al señor Ministro la inquietud del pueblo respecto a la discriminación existente en el área, del don de ubicarse correctamente dentro del espacio-tiempo, y que se juzgaran a las personas involucradas con este acto altamente reprochable que es el de la discriminación.

El señor Ministro luego de una protocolar cita llena de artilugios y palabras aprendidas en algún libro malo, se le acerca al delegado del pueblo, le palmotea el muslo con firmeza y le dice “Amigo mío, la cosa es que no conviene para nada agregar minuteros a los relojes, el mayor inversionista del pueblo es la compañía de relojes del mediterráneo” (idea que a nadie del pueblo siquiera se le hubiese ocurrido). “Por lo tanto le propongo lo siguiente: Si usted convence al pueblo de que esto es lo mejor para ellos por que los libera de la espantosa sensación de tener que llegar a la hora a todo: al trabajo, a la escuela, a la tienda o al matrimonio, es un beneficio otorgado por el gobierno en forma exclusiva. Y a cambio el gobierno le ofrece un excelente incentivo, el que es, nada menos que entradas para el partido de fútbol de la liga el Domingo, para usted y TODA su familia...”

Y el delegado, luego de dibujar una gran sonrisa en su cara, aceptó.

Ya no quiero mover más las manos.
ni siquiera hurgar en las angustias
me da consuelo.
que descontrol tan soberano
que juega en lo mental
con su poder loco...
que locura tan inminente!
quieres venir?!
por favor!
ya no quiero hablar
más contigo
si hay cuerpos
con esta carencia tremenda.
No quiero que me escuches más
si mis palabras
están huracanadas
y forzadas en su ira imbécil...
que desperdicio!
pensar que esta ira
son caricias!
ven luego,
porque hay un claro descontrol
que se pierde en mi pena,
pero se juntan
y van a seguir odiando al tiempo.

Tengo un poco de sangre
en la boca,
pero también un hombre
esperando en el futuro...
espero que le hagas el amor,
porque para eso
se está despertando.

Estoy aterrado
y se me desprenden los botones.
que vasto el infierno
de las penas;
si basta que me corte las piernas
para no poder correr
cuando quiera llorar.
por favor,
que pueda cumplir
con lo que he prometido.
se compromete aquí
el que corras
y el que yo caiga...
no corras,
no te me vayas...
por favor,
no te asombres
con la miseria.

Yo sabía que iba a llorar
sintiendo un abrazo
que no había...
Y lloré con esas penas de muerte.
No quiero ningún lugar
ni ningún momento
sin tu canto;
tendría que quemar todo,
inclusive a mí
para disminuirte en algo.

Rózame la mano
para desvanecerme en agua...

Yo no sé si tu sabes,
pero ya no hay posibilidad
de separación.

Ahora ya sé casi todo.
Sé cómo se mueven arriba
las estrellas.
Sé por qué entregué
mi aliento y mis manos.
Ya sé por qué
mi voluntad ahora
se está humedeciendo,
y me quiere volver
a la pasión de ser.
Ahora sé,
en mis labios,
que esta aridez sangrante
es porque esperaré tranquilo,
y volverá la humedad
de los suspiros.
Ahora conozco esta miel,
que no endulza
pero suaviza los gritos.
De lo que no he sabido
es de tu corazón,
quizás luego sabréque no era necesario.

Son millones las palabras,
pero no sé si quiero que me oigas.

No sé qué amor es éste,
pero no quiero tener los ojos,
si me obligan a ver la avaricia de tus manos...
No quiero las gigantes orejas,
si tengo que oír que me has matado,
sería mejor no saber que he muerto.

Ya no hay forma
de que no suenen mis pasos...

El actor se muere
cuando el alma
agita las esponjas.
el sudor es enfermizo
y fatal
cuando el seno blanco
se muestra a la luz oscura,
que dolor...
¡Que mis manos se pudran!

Ni de niño ni de adulto
se extirpan las espinas del pecho.

Se me adelgaza la vida
en estos días que ya no caben.
Qué hago con el sol prepotente
que alumbra
hasta donde una vela
me escupe en la cara su vida.
Prefiero los estigmas de Cristo
si vas a estar tú conmigo
sanando ese dolor,
que este otro
que clava y clava;
sin horario;
y tan oscuro
y tan solo...
vida,
ven aquí
y duerme conmigo,
que ya casi no me puedo,
ven aquí,
que ya casi,que me muero...

Eran las tres de la tarde de un día de verano completamente despejado, de esos días que no tienen mayor complicación ni mayores cuestionamientos; el día sólo era eso: un día.

José entró al bar “Un trago más...” tranquilo y sonriente; relajado y confiado. Se sentó en una mesa y pidió una cerveza. No tenía otro fin que relajarse y pasar un poco el calor. Mientras bebía su cerveza sacó de su bolsillo una carta de una amiga de la infancia, que le gustaba mucho leer porque le traía muchos recuerdos bellos, pero inmensamente tristes de una época de su vida en que fue muy feliz. Pero a medida que pasaba el tiempo, José se daba cuenta de que cada vez que leía la carta, le producía menos pena y pasaba a un sentimiento de nostalgia que, a su vez, era cada vez más bella y tranquila; paciente. Una enorme paz lo invadió, como una sábana liviana que caía sobre sus hombros y lo llenaba de luz. Justo en ese momento por la puerta del bar entró Sofía; una mujer blanca con una cara dulce y un confiado y decidido caminar, como el caminar del viento que acaricia los árboles, pero que a veces también los saca de raíz.

Sofía se sentó en la barra y pidió un café, con bailys, y mientras esperaba el café, sacó de su bolso un libro: “El sueño del ángel está por venir”. Le llevan el café, enciende un cigarrillo, fuma una vez, toma la taza, bebe un sorbo, se arregla el pelo, mira a su alrededor y se detiene en José por alguna razón, pero gira rápidamente la vista y se pregunta por qué se habrá detenido en él si no tenía nada que ver con su tipo de hombre. Lo mira nuevamente y él levanta la vista y la mira a los ojos, ya la había visto entrar, pero se había olvidado de ella. Los dos giran la vista. Ya no se miran. Sofía se para, apaga el cigarrillo, mira el café, toma un sorbo, (queda más de la mitad) y camina tranquilamente hacia José sin quitarle la vista. José se pone ansioso y echa a volar siete sueños. Y cuando faltaban tres pasos para que Sofía llegara hacia él; ya había cumplido cuatro. Sofía lo toma de la cara y él la besa en la boca y la pone sobre él. Beso largo. Mucho amor. Beso más largo. Mucha pasión. José le desabrocha la blusa, Sofía le saca la mano. José la desnuda. Nadie mira. Sofía y José hacen el amor. Durante aquello, nadie los mira. Sofía le dice “Basta”; José la toma de la cintura y Sofía le dice “basta” y José la besa. Sofía lo besa. Sofía le dice “basta” y José se enoja y la toma de la cabeza y la besa. Sofía lo besa. Sofía dice “¡basta ya, ahora!” y José no puede creer que su mirada decía realmente basta. Sofía se comienza a abotonar la blusa. Cuando se comienza a abotonar el primer botón, recién los miran a los dos, cuatro personas. Cuando va en la mitad; los miran diez personas. Cuando se abotona toda la blusa; los miran todo el bar y algunas personas que pasaban fuera. Sofía lo mira con ternura y se va. José está sorprendido y llora viendo irse las flores; las hamacas; las lluvias; los niños; las chimeneas; las piedras; los puentes; los niños; los puentes; los niños; los puentes. Sofía camina hasta la puerta y José le grita: “¡Por favor mírame una vez!” y Sofía da vuelta la cara y lo mira con ternura. José ve rencor. Sofía siente rencor. Sofía se va y José se queda en el bar y descubre sobre la mesa una pulsera que se le cayó a Sofía y la huele. Siente un dolor tan profundo que lo ahoga de tal manera que necesita salir del bar a respirar. Camina largo rato y se calma bastante, pero huele la pulsera de Sofía y llora con mucha nostalgia. Camina otro rato y ya está muy tranquilo. Se sienta en la banca de una plaza y se relaja para pensar un poco y enciende un cigarrillo. De repente de una casa enfrente sale un hombre y detrás sale Sofía. Lo toma de la mano y se van caminando. José se sorprende pero no le importa. Se para y le grita a Sofía “¡Sofía; mírame!”. Sofía lo mira suavemente. No siente rencor. José está muy tranquilo. Sofía está muy tranquila. José la ama, pero se va. Antes, le tira cuatro sueños, y se guarda tres.

Ya no puedo mirarte
con los ojos
con que te regalaba mi vida.
y es que tu mano prepotente,
está apagando
a estos ojos que volaban;
que decían
lo que antes admirabas;
que gritaban
lo que antes escuchabas,
y ahora tapas
con la rabia que te empaña...
qué pasa amor,
que cierras todas las ventanas...
que triste estoy,
por gritar;
por creer...
Que miedo tengo,
por perder aun más,
porque duela aun más dentro...
a tu boca va mi sed;
a tus ojos mis cenizas;
a mi boca la amargura;
a mis ojosel sabio y las cascadas.

Hoy no es otro día.
“otro” evoca inercia;
y con este estallido
no hay más ciclos
de los de antes;
ahora son nuestros ciclos...
nuestros cuerpos;
nuestras manos;
nuestros ojos;
esos son nuestros ciclos.
En mis ojos viven tus ojos;
en tu boca vive mi aliento
y nuestros cuerpos juntos
es terminar el día
justo donde hay que llegar.
El resto huele a soledad.
Nuestros cuerpos solos
huele a miradas perdidas;
a palabras al viento;
a las calles grises...
Qué vas a hacer en los próximos días?
Te invito a que seamos ladrones;
de lo que sea,
no importa;
es sólo para hacer el amor
con la complicidad de nuestros ojos...
Robémonos la vida!
Los bancos!
Los puentes!...
Con tu amor apretado en mi pecho
no hay mas que robar...

Si es que quedo solo,
Solo de casa,
Solo de calles,
Solo de cama
Solo de bares,
Yo quiero andar en tren...
Tres meses por los bosques
Y otros tres por el sol.
Quiero una mesa
Junto al cielo.
Quiero que el sonido del metal
Me jure que no nos detendremos,
Por favor...
Quiero ver los dolores
De la gente,
Pero al pasar.
Quiero ver las alegrías,
Pero al pasar...
Que nada se haga mío!
Nada!
Porque ya esta todo lleno,
Por eso quiero el tren,
Porque vives en mi camino,
Por eso quiero el tren...

Los que lloramos somos seres tranquilos, pero eso va a cambiar. Comenzaremos a guardar los pañuelos de papel mojados y haremos una pasta con la que construiremos unos tapones para los oídos y así no escucharemos más lo que nos apena. Pero tampoco escucharemos las bocinas de los autos y protagonizaremos grandes accidentes automovilísticos. Las autoridades nos darán órdenes y no las escucharemos, por lo tanto nos convertiremos también en insurrectos. Entonces las madres prohibirán a sus hijos la práctica del llanto, y habrá sólo un permiso especial otorgado por el juzgado, para los velorios.

Siento que los edificios me están fotografiando con sus lentes brillantes.
Creo que el metro me va a matar si me quedo quieto.

Estoy muy nerviosa, necesito despejarme, por eso que en la tarde voy a ir al mall a vitrinear. Claro, si es que encuentro las monedas para la micro, y si no desaparecen mis llaves para variar, y si no vuelven a cobrar esas personas y no puedo salir, me ponen tan nerviosa esas personas... Y si me quedan bien lavados los dientes, y si se alcanzan a secar los pantalones... Que nerviosa me pone esto! Capaz que llegue Felipe del colegio, me voy a tomar una pastilla, no quiero que me vea así.

- Pizzería Alto vuelo; buenas noches, mi nombre es Sonia, ¿qué pizza desea pedir?
- Hola, que tal. Quiero pedir una pizza con camarones; ajo; aceitunas y champiñones con doble queso y otra de...
- ¿Grande?
- No, mediana, y otra también mediana de chorizo con... ¿Hay alguna española?
- Si, trae...
- No importa, quiero esa.
- ¿Alguna bebida?
- No, sólo las pizzas.
- ¿Cual es su teléfono?
- 2245391.
- Bien... Don... ¿Jaime?
- Si.
- Bien don Jaime, en media hora máximo estaremos allí, sino, la pizza es completamente gratis.
- Las.
- ¿Las qué?
- Las pizzas. Son dos.
- Ah!, si, las pizzas, perdón.
- Esta bien; gracias.



Transcurren cuarenta minutos y las pizzas no llegan, y Jaime se comienza a enojar bastante y a perder notablemente la paciencia. Los dos amigos que están con él lo empiezan a tranquilizar, pero Jaime está cada vez más alterado y de pronto está lanzando papas fritas contra las ventanas. Sus amigos le dicen que ya basta que hay que llamar nuevamente a la pizzería, que le debe haber pasado algo al tipo que las entrega, pero Jaime dice que más le vale que se haya matado en la maldita moto porque sino le va a meter el manubrio y las pizzas por el culo. Sus amigos le exigen que se calme porque la situación ya se está tornando incomoda para ellos. Jaime les contesta que si no les gusta su reacción pueden irse inmediatamente a la misma mierda y que si quieren se la coman y comienza a lanzar las toallas del baño a la piscina y a orinar en cada espejo de la casa. Uno de los amigos lo bota al suelo y lo inmoviliza con la ayuda del otro amigo y le gritan que se calme, ellos también perdiendo la paciencia. Jaime les grita que si no lo sueltan los va a partir en ciento veintiocho pedazos a cada uno y se los va a comer con las malditas pizzas frías por culpa del retraso.

Cállate y llévame a la carretera. Consígueme un auto, rico, no cualquier mierda, aunque igual me adapto. Si es moderno me iré rápido, si es viejo me iré lento, no hay más vuelta. Partiré de tarde, dos horas de luz y el resto de noche. Fumando, por supuesto, y mucho, si es posible todo el tiempo. Cada cigarro será el recuerdo de algún dolor y el beneficio de éste. Cada vuelta de la rueda será una risa. Me detendré en alguna bomba de bencina, creo que como a las diez de la noche, a comer alguna porquería y a tomar una coca-cola. El cigarro será manejando. Sigo y veo que todos creen que van a alguna parte y en realidad no es así, el único en esta carretera que si va a algún lugar soy yo. Pero en realidad nadie tiene la culpa, nunca nadie tiene la culpa, es producto de la estupidez, no es muy complicado. Llegaré aproximadamente a las 12 de la noche. Primero, a lavarme los dientes y luego a limpiar. Que importante es limpiar... Luego cocinaré mucho rato, algo que sea bien minucioso. Prenderé el fuego porque ya estaré quieto entonces me dará frío, fijo. Me bañaré y entonces llegarás tú; con olor a vida, con pelo de viento frío, con risa de totalidad, con ojos de silencio y con dos almohadas.

Me parece que hay flores
que sólo se besan,
como la mía.
Y me parece que hay palabras
que nunca se dicen,
como las mías.
Hay gritos muy fuertes
que volvieron a mí
en una angustia
aguada y desteñida,
que en estas noches
se acuesta conmigo
sin darme calor;
más bien frío;
estridente.
Hay un lugar en mí,
negado a la razón,
que está jugando
con mi mente;
mis ojos
y mi lengua.
Y este cáncer maldito,
capaz que se lleve mi vida,
pero como arrancando pedazos
de carne viva...
Me ahogaría
en mi sangre,
podrida por el fuego en mis alas;
habiendo tenido al cielo
acurrucado en mi pecho.

Cuarto piso sin ascensor.
Hay un frío viento
que la ventana no detiene.
Hay un cauce que no es mío
y hay una nota que no canto.
hay una silueta en la pared,
reflejada por una luz
que no existe,
formando esta sombra que no siento.

Hay besos en la calle
de extraños dichosos
que a esta habitación entran
haciendo un ruido dolorido
... Silencio, que al llorar puedo oírte.

Esto es mío, pero no está en mí.
Por ahora lo escribo
hasta que se muevan los hilos,
que lo muevan...